旧物里的秋

《旧物里的秋》

整理书架时，翻出外婆织的枣红毛衣，毛球沾着细碎的槐树叶。那年秋日，她坐在老槐树下织完最后一针，叶子落在未完工的袖口，成了天然的记号。

毛衣早已短了半截，樟脑香却没散。我把它叠进樟木箱，和压着的银杏叶手账放在一起。风从窗缝钻进来，带着桂花甜，像外婆当年轻声说的“慢点穿，别勾破”，裹着旧时光，软软落在心上。